Aya grandit sur une petite île au large du Sénégal. Après la mort de son père et le départ de son frère pour tenter sa chance en Europe, sa mère perd l’esprit et la laisse livrée à elle-même, insouciante et amoureuse du jeune Ousmane. Mais aussi sous les griffes de son oncle qui la viole. Lorsqu’elle se trouve enceinte à 12 ans, elle quitte tout pour Dakar…
Un roman fort qui mêle les espoirs et les rêves d’une enfant trop vite grandit à la désillusion d’un jeune migrant.